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Un inizio degno di questo nome contiene già la fine: una e la stessa è la via all’in su e la via all’in giù. La co-

sa straordinaria di questo germoglio di Tommaso Di Dio, pressoché unica nella mia esperienza, è che il suo 

autore ha in un certo senso compiuto dall’inizio tutto il cammino, con un singolo volo stupefacente e imma-

ginario: tutto gli è esploso dentro e dinnanzi e la sua mente non si saziava di vederlo. 

Confesso che mi fa un gran piacere questa conferma alle mie sollecitazioni: state attenti, guardate 

bene che cosa accade, se parliamo di dintorni, che cosa vi accade, se seguite davvero l’esercizio da me inizia-

to e la proposta. Tommaso l’ha fatto e gli è puntualmente successo quello che succede anche a me, solo che 

guardi davvero i miei dintorni, dei quali naturalmente non so né l’inizio, né la fine, né la reale consistenza. 

Dove sono stato durante il Seminario? – chiede il germoglio. E “io”? E “voi”? E “tutti noi”? Dov’è propria-

mente il luogo (“remoto”) in cui tutto questo è accaduto? 

Per cominciare a rispondere bisogna attraversare e abbandonare strati e strati di senso comune, di 

ovvietà intellettualistiche, e poi spessissime muraglie di parole, monete usurate che hanno perso l’immagine 

del Dio (diceva Nietzsche), che hanno dimenticato il sapore magico dell’infanzia. Se questa prigione del ba-

nale e dell’ovvio dilegua, allora all’improvviso vedi spalancarsi la voragine sulla quale siamo collocati, tena-

cemente custodita e nascosta in una semplice sillaba: “qui”. L’enigma “vicino lontano” ti travolge e ti stra-

volge. Se non accade, augurati che accadrà in futuro. 

Certo, in ogni istante tu sei qui: prova a rifletterci. Un po’ alla volta si spalanca l’abisso, con 

l’infinita domanda dell’umano: unica vera ragione della filosofia, da quando Socrate comprese di non sapere 

più chi fosse.  

«Le parole nascondono molto di più di quanto mostrano». Nel loro interno si spalancano infinite 

successioni del continuo. L’infinitesimale e il tutto si scambiano le parti (Le parti, il tutto, recitava un Semi-

nario del passato). Infinite macchine tecnologiche e sociali (Di Dio non può sapere quanto queste sue espres-

sioni siano profetiche). «Dove sono stato durante il Seminario?». E io? E voi? In quale luogo propriamente, 

in quale universo? «Nessun universo è caldo come il sangue del cuore».  

 

(20 ottobre 2020) 


